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EIN TEIL DER WIRKLICHKEIT

Schon bei seinem ersten „richtigen“ Film, „Die Angst des Tor-
manns beim Elfmeter“, einer Peter-Handke-Romanverfilmung, in 
der es nach Wenders um nichts geht, jedenfalls nicht um Fußball, 
macht er reichlich Polaroids, um Szenen festzuhalten. Wenders 
war ein großer Hitchcock-Fan und wollte seinen Film im selben Stil 
drehen, nur eben ohne das etwas Dramatisches passiert (ein Kriti-
ker nannte den Film „existenzieller Thriller“) und entwickelte die 
Theorie, dass ein leeres Bild dies am besten darstellt. Die 
schwarzweißen Polaroids aus dieser Ära mussten noch mit einem 
stinkigen Stift fixiert werden, was Wenders nur unwillig machte. 
Viele seiner Polas aus der Zeit haben eine deutliche Patina. Ein 
Filmpack mit 10 Bildern war nicht billig, sodass der junge Filme-
macher schnell auf den Trick kam, Kopien selber zu erzeugen. Das 
frisch entwickelte Pola presste er auf ein Stück Papier und setzte 
sich darauf. Fertig war die blassere, abgedrückte Kopie. Oft über-
lebte nur diese, da die Originale der Maskenbildnerin ausgehän-
digt wurden und oft im Produktionsprozess verschwanden. 

Annie Leibowitz und „Alice in den Städten“
Wenders hatte drei Filme gedreht und schrieb in New York am vier-
ten, „Alice in den Städten“. Und im Gegensatz zu den vorangegan-
genen wollte er keinem cineastischen Vorbild wie Casavates oder 
Hitchcock huldigen, sondern einen echten Wenders machen. Oder 
das Filmemachen ganz lassen, um wieder Filmkritiken zu schrei-
ben oder zur Malerei zurückzukehren. Das Drehbuch nahm kon-
krete Formen an, bis Wenders in einer Pressevorführung „Paper 
Moon“ von Peter Bogdanovich sah. Die Geschichte eines Mannes, 
der mit einem kleinen Mädchen auf Reisen ist. Wenders war ent-
setzt, hatte Bogdanovich doch exakt seine Idee verfilmt und vor 
ihm ins Kino gebracht. Per R-Gespräch nach Deutschland blies er 

Polaroids waren Gebrauchsgegenstände für Wim Wenders. Über 3.000 Sofortbilder hatte er im Laufe der Jahre in hölzer-
nen Zigarrenkisten verstaut, zog mit ihnen nach Amerika um und wieder zurück.

Schnellkopie auf Pappdeckel: Wenders Original-Pola von Hauptdar-
steller Art Brauss verschwand im Laufe des Drehs … Das untere Bild 
zeigt die in „Die Angst des Tormanns beim Elfmeter“ vorherrschende 
existenzielle Leere.

Links: Die SX-70 
spielt eine 
entscheidende 
Rolle im „Amerika-
nischen Freund“. 
Wenders liebte die 
Kamera und hat 
meine direkt auf 
das abblätternde 
Leder signiert.

Rechts: Die 
Polaroids von 
Wenders, 
erschienen bei 
Schirmer/Mosel. 
Auf dem Buch-
deckel liegt mein 
leicht unscharfes 
Portrait, das zweite 
Bild nahm er mit.
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frustriert den bereits finanzierten Film ab. Abends setzte Wenders 
sich in Max‘s Kansas City, einem Szenetreff in der Park Avenue hin, 
um bei einem Hamburger die Idee, Filme zu machen, aufzugeben. 
Er saß alleine an seinem Tisch, als eine junge Frau kam und nach 
dem freien Stuhl fragte. „Klar, ich bin alleine und erwarte auch 
niemanden“, murmelte Wim. Die Frau griff den Stuhl. Nach ein 
paar Minuten kam sie zurück und fragte: „Was sind Sie eigentlich 
für einer? In diesem Laden gibt keiner zu, dass er auf niemanden 
wartet.“ Er entgegnete, er sei ein deutscher Ex-Filmemacher an 
seinem letzten Abend in New York. Sie schrieb eine Telefonnum-
mer und den Namen, Annie, auf eine Serviette und lud ihn ein, 
vorbeizukommen, sollte es ihn nach San Francisco verschlagen. 
Das Pacific Film Institute veranstaltete im kalifornischen Berkeley 
eine kleine Retrospektive seiner Filme, an der Wenders teilnahm. 
Von dort aus rief er Annie an und besuchte sie zu Hause in North 
Beach, San Francisco. Sie saß am Boden inmitten eines riesigen 
Stapels mit Fotografien.

Es handelte sich um die 22-jährige Annie Leibowitz, die Cheffoto-
grafin des Rolling Stone. Sie nahm den immer noch desillusionier-
ten Wenders mit auf einen Road-Trip nach Los Angeles, und nach 
einem Abstecher ins Disneyland besuchten sie den Schauspieler 
und Regisseur Sam Fuller. Fuller war Wenders persönlicher Held – 
sie kannten sich aus Köln – und sollte später noch 1976 in „Der 
amerikanische Freund“ und 1982 in „Hammett“ und „Der Stand 
der Dinge“ auftreten.

Nach einem ausgiebigen Frühstück erzählte Wenders vom abge-
sagten Film. Fuller fragte konsterniert: „Bist du nicht ganz dicht, 
einen finanzierten Film abzusagen? Das mit ‚Paper Moon‘ ist doch 
völlig egal. Mach einfach was anderes.“ Er drückte dem jungen 
Deutschen das Telefon in die Hand. „Alice in den Städten“ wurde 
gedreht, und Wim blieb beim Filmemachen. Sein Leben hätte ei-
nen völlig anderen Verlauf genommen, wäre er nicht der jungen 
Annie an diesem Abend in New York begegnet.

Annie Leibowitz fuhr ziemlich gern Auto. Ihr Vater war in der US Air 
Force, und ständige Umzüge im Auto von einer Basis zur anderen 
waren keine Seltenheit. Sie studierte in San Francisco und landete 

schnell in ihrem Job als Fotografin beim neu gegründeten Rolling- 
Stone-Magazin. Bei einem Besuch bei Artdirector Bob Kingsbury 
machte sich ihr roter BMW auf dem steilen Potrero Hill selbststän-
dig und schepperte in einen anderen geparkten Wagen. Seitdem 
fährt Leibowitz keine roten Autos mehr. In ihren frühen Jahren 
beim Magazin fuhr sie ständig mit dem Auto in Kalifornien und 
dem Rest der USA herum und entwickelte die Technik, mit der sie 
auch Wenders am Steuer fotografiert hatte. Egal, ob Martin Sheen, 
Bruce Springsteen, Nick Nolte oder Roman Polanski, Mick Jagger 
oder ihr Vater, alle sitzen am Lenkrad und man sieht an ihnen vor-
bei in die Welt hinaus, in das Da-Draußen außerhalb des Autos. 
Die Außenwelt ist dabei doppelt eingerahmt, einmal durch die Be-
grenzung des Negativs und dann durch das Autofenster. 

Wenders Roadmovie „Alice in den Städten“ erzählt die Geschichte 
von Phillip Winter, der an einer Reportage über die amerikanische 
Landschaft scheitert und nur eine Kiste Polaroids abliefert. Sofort-
bilder spielen eine große Rolle in diesem Film, den es beinahe 

Links: Eins der ersten SX-70-Bilder von Wenders, aus dem Filmauto von „Alice“ direkt vor dem Hotel aufgenommen.  
Deutlich sichtbar ist die gebrochene Filmschicht, die den frühen Bildern mit diesem Materials eine besondere Patina verleiht.  

Rechts: Annie Leibowitz, von Wenders im Karussell in Disneyland aufgenommen.

Wim und Annie hatten offensichtlich Spaß auf ihrem Ausflug.



12

  3-2019

FOTOKULT

Links: Annie Leibowitz fotografierte gerne Menschen bei der Fahrt, oben links Wim Wenders am Steuer. | Rechts: „Darf ich mal Ihre Papiere sehen, 
Miss?“ Leibowitz fotografierte die Highwaypolizisten mit der SX-70, sie bekamen ein Pola und Annie ein Ticket.

nicht gegeben hätte. Wenders hatte von einer revolutionären neu-
en Kamera von Edwin Land gehört, die noch nicht auf dem Markt 
war. Er wollte seinen Hauptdarsteller nicht nur beim Fotografieren 
zeigen, sondern wenn möglich auch das entstehende Bild sicht-
bar machen. Polaroid erklärte sich bereit, den Dreh zu unterstüt-
zen, und lieferte dem Filmteam die noch geheime SX-70 und einen 
Stapel Filme ins Hotel. Wenders nahm die faszinierende Faltkame-
ra aus Chrom und Leder in die Hand und fotografierte erst einmal 
seinen Frühstückstoast.

Auch bei Annie Leibowitz spielte die legendäre SX-70 eine Rolle. 
Nach der Ölkrise 1974 führte Richard Nixon 55 Meilen Höchstge-
schwindigkeit für Highways ein, aber diese 88 km/h waren Annie 
zu langsam. Sie fuhr mit ihrem Porsche 356c Cabrio lieber schnell 
und riskierte die Strafzettel. Bei den häufigen Begegnungen mit 
der Polizei zog sie die Pola heraus und machte zwei Bilder, eins für 
sich und eins für die verblüfften Beamten. Diese Sofortbilder zei-
gen die gleichen Brüche und Strukturen, die Wenders so an sei-
nen alten SX-70-Bildern gefielen.

Der amerikanische Freund
Als Wenders sich 1976 daran machte, „Ripleys Game“ von Patricia 
Highsmith zu verfilmen, gewann er Dennis Hopper für die Haupt-
rolle. Hopper war neben seiner Tätigkeit als Schauspieler schon 
lange begeisterter Fotograf und hatte gerade Coppolas „Apocalyp-
se Now“ im Dschungel als durchgedrehter Fotoreporter abgedreht. 
Daher kam die Idee, auch die Figur, die er spielte, Ripley, mit einer 
Kamera auszustatten. 

In einer von Wenders Lieblingsszenen hantiert Hopper mit einer 
SX-70 herum. Ripley hat seinen Gegenpart, gespielt von Bruno 
Ganz, dazu gebracht, einen anderen Menschen zu töten und leidet 
jetzt an Gewissensbissen. Drehort war eine Hamburger Villa, aus-
gestattet mit Jukebox und Billardtisch. Wenders gab Hopper die 
Regieanweisung: „Dennis, wenn du von dir selbst ein Bild machst, 
ist das vielleicht eine Art Läuterungsvorgang. Oder vielleicht willst 

du nur dir selbst zeigen, dass es dir leidtut.“ Hopper ließ sich auf 
die Idee ein, nahm die Kamera und machte ein Bild. Wenders sag-
te nicht „Cut“ und ließ sie weiterlaufen, worauf Hopper sich auf 
den Billardtisch legte und mit der SX-70 immer mehr Bilder mach-
te, die von oben auf ihn herunterregneten. Mit ihrem wiederholten 
charakteristischen Schnarren machte die Kamera die Läuterung 
Ripleys sichtbar. Alle waren begeistert, die Szene wurde dreimal 
gedreht. Dennis Hopper verbrauchte jedes Mal ein komplettes 
Filmpack, 30 Bilder, die schnell in den Taschen von Hopper und 
dem Filmteam verschwanden.  

Wim Wenders hat sein Leben lang fotografiert, länger als er Filme 
macht, und betrachtet sich doch nicht als Fotograf. Und auch wenn 
seine Polaroids eher zufällig 30 Jahre in Zigarrenkisten überdauer-
ten, schätzt er diese Unikate aus analogen Zeiten doch mehr als all 
jene flüchtigen Bilder, die er ständig mit seinem Smartphone macht. 
Man nimmt digitale Bilder selten in die Hand und hängt sie auch 
nicht an den Kühlschrank, stattdessen verschwinden sie in der 
Cloud. Wenders begegnete mir im Sommer 2018, ich hatte eine  
SX-70 mit Schwarzweißfilm dabei. Wim entfaltete die Kamera, als 
würde er sie immer noch jeden Tag benutzen, und wir schossen ge-
genseitig Portraits voneinander. Übrig blieben leicht unscharfe Uni-
kate, nicht wiederholbar, ein Teil Wirklichkeit. Einzigartig.

Wim Wenders | Sofort Bilder.
Schirmer/Mosel
Mit sieben Aufnahmen von Annie Leibovitz
320 Seiten, 403 Polaroids
24,5 x 29 cm Hardcover
50 €

Annie Leibovitz: The Early Years, 1970–1983
TASCHEN
21,6 x 26,7 cm
40 €


