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EIN TEIL DER WIRKLICHKEIT

Polaroids waren Gebrauchsgegenstédnde fiir Wim Wenders. Uber 3.000 Sofortbilder hatte er im Laufe der Jahre in holzer-
nen Zigarrenkisten verstaut, zog mit ihnen nach Amerika um und wieder zurtick.
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Schnellkopie auf Pappdeckel: Wenders Original-Pola von Hauptdar-

steller Art Brauss verschwand im Laufe des Drehs ... Das untere Bild

zeigt die in ,Die Angst des Tormanns beim Elfmeter” vorherrschende
existenzielle Leere.
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Schon bei seinem ersten ,richtigen” Film, ,Die Angst des Tor-
manns beim Elfmeter”, einer Peter-Handke-Romanverfilmung, in
der es nach Wenders um nichts geht, jedenfalls nicht um Fuf3ball,
macht er reichlich Polaroids, um Szenen festzuhalten. Wenders
war ein grof3er Hitchcock-Fan und wollte seinen Film im selben Stil
drehen, nur eben ohne das etwas Dramatisches passiert (ein Kriti-
ker nannte den Film ,,existenzieller Thriller*) und entwickelte die
Theorie, dass ein leeres Bild dies am besten darstellt. Die
schwarzweiRen Polaroids aus dieser Ara mussten noch mit einem
stinkigen Stift fixiert werden, was Wenders nur unwillig machte.
Viele seiner Polas aus der Zeit haben eine deutliche Patina. Ein
Filmpack mit 10 Bildern war nicht billig, sodass der junge Filme-
macher schnell auf den Trick kam, Kopien selber zu erzeugen. Das
frisch entwickelte Pola presste er auf ein Stiick Papier und setzte
sich darauf. Fertig war die blassere, abgedriickte Kopie. Oft iiber-
lebte nur diese, da die Originale der Maskenbildnerin ausgehan-
digt wurden und oft im Produktionsprozess verschwanden.

Annie Leibowitz und ,,Alice in den Stadten“

Wenders hatte drei Filme gedreht und schrieb in New York am vier-
ten, ,Alice in den Stadten“. Und im Gegensatz zu den vorangegan-
genen wollte er keinem cineastischen Vorbild wie Casavates oder
Hitchcock huldigen, sondern einen echten Wenders machen. Oder
das Filmemachen ganz lassen, um wieder Filmkritiken zu schrei-
ben oder zur Malerei zuriickzukehren. Das Drehbuch nahm kon-
krete Formen an, bis Wenders in einer Pressevorfiihrung ,,Paper
Moon*“ von Peter Bogdanovich sah. Die Geschichte eines Mannes,
der mit einem kleinen Mddchen auf Reisen ist. Wenders war ent-
setzt, hatte Bogdanovich doch exakt seine Idee verfilmt und vor
ihm ins Kino gebracht. Per R-Gesprach nach Deutschland blies er

Links: Die SX-70
spielt eine
entscheidende
Rolle im ,Amerika-
nischen Freund*.
Wenders liebte die
Kamera und hat
meine direkt auf
das abblatternde
Leder signiert.

Rechts: Die
Polaroids von
Wenders,
erschienen bei
Schirmer/Mosel.
Auf dem Buch-
deckel liegt mein
leicht unscharfes
Portrait, das zweite
Bild nahm er mit.
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Links: Eins der ersten SX-70-Bilder von Wenders, aus dem Filmauto von ,Alice” direkt vor dem Hotel aufgenommen.
Deutlich sichtbar ist die gebrochene Filmschicht, die den frithen Bildern mit diesem Materials eine besondere Patina verleiht.
Rechts: Annie Leibowitz, von Wenders im Karussell in Disneyland aufgenommen.

frustriert den bereits finanzierten Film ab. Abends setzte Wenders
sich in Max‘s Kansas City, einem Szenetreff in der Park Avenue hin,
um bei einem Hamburger die Idee, Filme zu machen, aufzugeben.
Er saf® alleine an seinem Tisch, als eine junge Frau kam und nach
dem freien Stuhl fragte. ,Klar, ich bin alleine und erwarte auch
niemanden®, murmelte Wim. Die Frau griff den Stuhl. Nach ein
paar Minuten kam sie zuriick und fragte: ,,Was sind Sie eigentlich
fuir einer? In diesem Laden gibt keiner zu, dass er auf niemanden
wartet.“ Er entgegnete, er sei ein deutscher Ex-Filmemacher an
seinem letzten Abend in New York. Sie schrieb eine Telefonnum-
mer und den Namen, Annie, auf eine Serviette und lud ihn ein,
vorbeizukommen, sollte es ihn nach San Francisco verschlagen.
Das Pacific Film Institute veranstaltete im kalifornischen Berkeley
eine kleine Retrospektive seiner Filme, an der Wenders teilnahm.
Von dort aus rief er Annie an und besuchte sie zu Hause in North
Beach, San Francisco. Sie sa® am Boden inmitten eines riesigen
Stapels mit Fotografien.

Es handelte sich um die 22-jahrige Annie Leibowitz, die Cheffoto-
grafin des Rolling Stone. Sie nahm den immer noch desillusionier-
ten Wenders mit auf einen Road-Trip nach Los Angeles, und nach
einem Abstecher ins Disneyland besuchten sie den Schauspieler
und Regisseur Sam Fuller. Fuller war Wenders persénlicher Held —
sie kannten sich aus Kdln — und sollte spdter noch 1976 in ,,Der
amerikanische Freund“ und 1982 in ,Hammett“ und ,,Der Stand
der Dinge* auftreten.

Nach einem ausgiebigen Friihstiick erzdhlte Wenders vom abge-
sagten Film. Fuller fragte konsterniert: ,,Bist du nicht ganz dicht,
einen finanzierten Film abzusagen? Das mit ,Paper Moon‘ ist doch
vollig egal. Mach einfach was anderes.“ Er driickte dem jungen
Deutschen das Telefon in die Hand. ,,Alice in den Stdadten“ wurde
gedreht, und Wim blieb beim Filmemachen. Sein Leben hitte ei-
nen véllig anderen Verlauf genommen, wdre er nicht der jungen
Annie an diesem Abend in New York begegnet.

Annie Leibowitz fuhr ziemlich gern Auto. Ihr Vater war in der US Air
Force, und standige Umziige im Auto von einer Basis zur anderen
waren keine Seltenheit. Sie studierte in San Francisco und landete

schnell in ihrem Job als Fotografin beim neu gegriindeten Rolling-
Stone-Magazin. Bei einem Besuch bei Artdirector Bob Kingsbury
machte sich ihr roter BMW auf dem steilen Potrero Hill selbststédn-
dig und schepperte in einen anderen geparkten Wagen. Seitdem
fahrt Leibowitz keine roten Autos mehr. In ihren friihen Jahren
beim Magazin fuhr sie standig mit dem Auto in Kalifornien und
dem Rest der USA herum und entwickelte die Technik, mit der sie
auch Wenders am Steuer fotografiert hatte. Egal, ob Martin Sheen,
Bruce Springsteen, Nick Nolte oder Roman Polanski, Mick Jagger
oder ihr Vater, alle sitzen am Lenkrad und man sieht an ihnen vor-
bei in die Welt hinaus, in das Da-DrauBen auBerhalb des Autos.
Die AuBenwelt ist dabei doppelt eingerahmt, einmal durch die Be-
grenzung des Negativs und dann durch das Autofenster.

Wenders Roadmovie ,,Alice in den Stadten® erzdhlt die Geschichte
von Phillip Winter, der an einer Reportage {iber die amerikanische
Landschaft scheitert und nur eine Kiste Polaroids abliefert. Sofort-
bilder spielen eine grof3e Rolle in diesem Film, den es beinahe

Wim und Annie hatten offensichtlich Spaf3 auf ihrem Ausflug.
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Links: Annie Leibowitz fotografierte gerne Menschen bei der Fahrt, oben links Wim Wenders am Steuer. | Rechts: ,Darf ich mal Ihre Papiere sehen,
Miss?* Leibowitz fotografierte die Highwaypolizisten mit der SX-70, sie bekamen ein Pola und Annie ein Ticket.

nicht gegeben hadtte. Wenders hatte von einer revolutiondren neu-
en Kamera von Edwin Land gehort, die noch nicht auf dem Markt
war. Er wollte seinen Hauptdarsteller nicht nur beim Fotografieren
zeigen, sondern wenn moglich auch das entstehende Bild sicht-
bar machen. Polaroid erkldrte sich bereit, den Dreh zu unterstiit-
zen, und lieferte dem Filmteam die noch geheime SX-70 und einen
Stapel Filme ins Hotel. Wenders nahm die faszinierende Faltkame-
ra aus Chrom und Leder in die Hand und fotografierte erst einmal
seinen Friihstiickstoast.

Auch bei Annie Leibowitz spielte die legenddre SX-70 eine Rolle.
Nach der Olkrise 1974 fiihrte Richard Nixon 55 Meilen Héchstge-
schwindigkeit fiir Highways ein, aber diese 88 km/h waren Annie
zu langsam. Sie fuhr mit ihrem Porsche 356c¢ Cabrio lieber schnell
und riskierte die Strafzettel. Bei den hdufigen Begegnungen mit
der Polizei zog sie die Pola heraus und machte zwei Bilder, eins fiir
sich und eins fiir die verbliifften Beamten. Diese Sofortbilder zei-
gen die gleichen Briiche und Strukturen, die Wenders so an sei-
nen alten SX-70-Bildern gefielen.

Der amerikanische Freund

Als Wenders sich 1976 daran machte, ,,Ripleys Game* von Patricia
Highsmith zu verfilmen, gewann er Dennis Hopper fiir die Haupt-
rolle. Hopper war neben seiner Tatigkeit als Schauspieler schon
lange begeisterter Fotograf und hatte gerade Coppolas ,,Apocalyp-
se Now* im Dschungel als durchgedrehter Fotoreporter abgedreht.
Daher kam die Idee, auch die Figur, die er spielte, Ripley, mit einer
Kamera auszustatten.

In einer von Wenders Lieblingsszenen hantiert Hopper mit einer
SX-70 herum. Ripley hat seinen Gegenpart, gespielt von Bruno
Ganz, dazu gebracht, einen anderen Menschen zu téten und leidet
jetzt an Gewissensbissen. Drehort war eine Hamburger Villa, aus-
gestattet mit Jukebox und Billardtisch. Wenders gab Hopper die
Regieanweisung: ,,Dennis, wenn du von dir selbst ein Bild machst,
ist das vielleicht eine Art Lduterungsvorgang. Oder vielleicht willst
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du nur dir selbst zeigen, dass es dir leidtut.“ Hopper lief? sich auf
die Idee ein, nahm die Kamera und machte ein Bild. Wenders sag-
te nicht ,,Cut” und lie sie weiterlaufen, worauf Hopper sich auf
den Billardtisch legte und mit der SX-70 immer mehr Bilder mach-
te, die von oben aufihn herunterregneten. Mit ihrem wiederholten
charakteristischen Schnarren machte die Kamera die Lauterung
Ripleys sichtbar. Alle waren begeistert, die Szene wurde dreimal
gedreht. Dennis Hopper verbrauchte jedes Mal ein komplettes
Filmpack, 30 Bilder, die schnell in den Taschen von Hopper und
dem Filmteam verschwanden.

Wim Wenders hat sein Leben lang fotografiert, ldnger als er Filme
macht, und betrachtet sich doch nicht als Fotograf. Und auch wenn
seine Polaroids eher zufdllig 30 Jahre in Zigarrenkisten tiberdauer-
ten, schatzt er diese Unikate aus analogen Zeiten doch mehrals all
jene fliichtigen Bilder, die er stdndig mit seinem Smartphone macht.
Man nimmt digitale Bilder selten in die Hand und hédngt sie auch
nicht an den Kiihlschrank, stattdessen verschwinden sie in der
Cloud. Wenders begegnete mir im Sommer 2018, ich hatte eine
SX-70 mit Schwarzweifilm dabei. Wim entfaltete die Kamera, als
wiirde er sie immer noch jeden Tag benutzen, und wir schossen ge-
genseitig Portraits voneinander. Ubrig blieben leicht unscharfe Uni-
kate, nicht wiederholbar, ein Teil Wirklichkeit. Einzigartig.

Wim Wenders | Sofort Bilder.
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