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Am Morgen des 6. Juni 1944 wurde an einem Strand in der Nor-
mandie Geschichte geschrieben. Nachdem im Lauf der Nacht 
schon 24.000 Amerikanische, Britische und Kanadische Fall-
schirmjäger im Hinterland abgesprungen waren begannen die 

Landeoperationen von Operation Overlord um 6:30 Uhr. Auf ei-
nem 80 Kilometer breiten, in die Sektoren Utah, Omaha, Gold, 
Juno, und Sword eingeteilten Streifen Sand zwischen Valognes 
und Caen, landeten 160.000 Soldaten die mit über 5.000 Schiffen 

den Kanal überquert hatten. Stalin hatte 
von seinen westlichen Verbündeten Roo-
sevelt und Churchill immer wieder die Eta-
blierung einer zweiten Front gefordert um 
die Rote Armee zu entlasten. Das Dritte 
Reich war sich der Gefahr einer Invasion 
des Kontinents lange bewußt, die Arbeiten 
am Atlantikwall liefen unter der Leitung  Er-
win Rommels auf Hochdruck. Da für An-
fang Juni schlechtes Wetter angesagt war 
fuhr Rommel zum Geburtstag seiner Frau 
nach Hause. Die Alliierten hatten sich im 
Vorfeld des Angriffs umfangreicher Täu-
schungsmanöver bedient, um einen Lan-
dung in Norwegen oder Calais zu simulie-
ren. Trotz der ungünstigen Wetterverhält- 
nisse entschied sich Dwight Eisenhower 
einen Tag später als geplant am 6. Juni die 
Befreiung Europas zu wagen.

Wie die Soldaten wartete auch Robert 
Capa mit seinen Kollegen im Londoner LI-
FE-Büro auf den Startschuss des Unterneh-
mens. Er vertrieb sich die Zeit mit seiner 

Links: Zwei Polnische Soldatendarsteller am Strand bei Colleville-sur-Mer. | Rechts: 75 Jahre später – ein Britischer Veteran begrüßt 
seinen Amerikanischen Waffenbruder.

DAS PROJEKT

D-DAY Thorsten Wulff folgte für ein Projekt analog den Spuren  
Robert Capas und Henri Cartier Bressons.

Leica mit 35 mm. Man kommt nah genug heran.
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Freundin Pinky Justin im Hotel Dorchester und feierte rauschende 
Parties mit dem Schriftsteller Ernest Hemingway. Dieser flog bei 
einem Unfall durch die Windschutzscheibe seines Autos und hät-
te beinahe den D-Day verpasst. 

Am 29. Mai kam endlich die ersehnte Nachricht, es ging los. Capa 
wurde dem 16. Regiment der Ersten Infantriedivision zugeteilt, einer 
Truppe, die er schon von den Kämpfen in Italien kannte. Er schloss 
sich Kompanie E des zweiten Bataillons an, das Ziel war der Strand-
abschnitt Easy Red bei Colleville-sur-Mer. Um drei Uhr morgens er-
reichte das Transportschiff USS Henrico mit Capa an Bord die Küste 
der Normandie, es gab Rührei und Kaffee zum Frühstück. Gegen vier 
wurden die Landungsboote in die unruhige See gelassen, die Solda-
ten schützten ihre Waffen mit Zellophanhüllen, und es gab Papiertü-
ten für diejenigen, die ihr Frühstück nicht halten konnten. Omaha 
war, entgegen den Einschätzungen der Planer, schwer befestigt 
und über die Steilküste verteilte sich ein Netz aus stark bewaffne-
ten Bunkern. Rommel hatte den Strand mit Hindernissen aus Stahl 
und Beton geschützt, es gab kaum Deckung gegen das Maschi-
nengewehrfeuer der erhöhten deutschen Positionen. Zur Vorberei-
tung der Landungen hatten Bomber in der Nacht Einsätze geflo-
gen, die Marineschiffe feuerten ihre Geschütz auf die Bunker in 
der Steilküste ab. Wegen schlechter Sicht waren die Bomben weit 
im Inland abgeworfen worden, die deutschen Anlagen in Omaha 
waren damit weitgehend intakt und es fehlte am Strand an schutz-
gebenden Kratern. Die Landungsboote brachten die Angreifer bei 
Wind und hohem Wellengang so weit wie möglich an die Küste 
heran, sobald sich die Bugklappen öffneten, sprangen die Männer 
ins Wasser. Überall schlugen die Geschosse der Verteidiger ein, 
inmitten des Chaos schaffte Robert Capa es bis zu einem Panzer-
sperre aus Stahl. Er versteckte sich hinter einem ausgebrannten 
Amphibienpanzer und folgte zwei Soldaten ans Ufer. Im nassen 
Sand an einer Stacheldrahtbarriere blieb er liegen, zwischen her-
annahender Flut und Maschinengewehrfeuer. „Ich hatte nichts 
besseres zu tun, also fotografierte ich“ erzählte er später. Im Su-
cher seiner Contax war der Vordergrund mit den die nassen Stie-
feln und grünen Gesichtern der Soldaten gefüllt, der Hintergrund 
mit dem Rauch von Granaten, brennenden Panzern und gestran-
deten Booten. Nachdem seine Filme voll waren, rettete Capa sich 
auf ein Landungsboot und kehrte nach England zurück. In Ports-
mouth angekommen händigte er seine Filme einem PR-Offizier 
der Armee zum Kuriertransport nach London aus. Sie kamen erst 
um 21 Uhr dort an, mussten noch entwickelt werden und die Zen-
sur durchlaufen, um es nach New York und in die nächste Ausgabe 
des von LIFE zu schaffen. Bildredakteur John Morris wartete zu-
sammen mit der ganzen Welt ungeduldig auf die Filme, und 
schickte sie mit der Anweisung „Rush, rush rush“ ins Labor. 

1984 hörte ich zum ersten Mal diese Geschichte. Die Figur Robert 
Capa, Freund Hemingways und Cartier-Bressons, am Strand mit Pi-
casso, verliebt in Ingrid Bergmann, Magnum-Gründer mit Zigarette 
im Mundwinkel, der Krimis in der Badewanne liest und mit seinen 
Bildern die Welt verändert, ist ein moderner Heldenmythos. Inklusi-
ve seines viel zu frühen Todes in Vietnam 1954. Du wirst Fotorepor-
ter, sagte ich mir und folgte dem Motto, war dein Bild nicht gut, 
warst nicht dicht genug dran. Die Omaha-Geschichte ließ mich nicht 
los, eigentlich wollte ich vor fünf Jahren zum 70ten Jahrestag in der 
Normandie sein. In der Nacht des 5. Juni 2014 saß ich mit Stanley 
Kubricks Familie in dessen Bibliothek in England und verpasste 
mein Boot. Anfang des Jahres kaufte ich eine Leica M6 von 1989. 75 
Jahre D-Day schien die richtige erste Geschichte für sie zu sein. 

Am Strand
Ich kaufte Fotochemie, Papier und Entwicklerdosen. Bei den Re-
cherchen zum Thema Analoglabor entdeckte ich eine Geschichte 
über den Meisterprinter George Fèvre, der bei PICTO, einem Pari-
ser Fotolabor, die Abzüge für Cartier-Bresson anfertigte. Dement-
sprechend motiviert, mit neuem Analog-Workflow, (Tri-X von Ko-
dak entwickelt in HC-110 Lösung B, Vergrößerungen mit Leitz 
Focomat und Ilford Warmton-Barytpapier) ging es in die Norman-

Oben: Auch wenn Robert Capa von Leica auf Contax umstieg, war die 
M6 das unaufdringliche Werkzeug um dem Geist von 75 Jahren D-Day 

gerecht zu werden. | Portrait eines Vergrößerers (unten): Leitz 
brachte den Autofokus-Focomat Ic 1950 heraus. Besonders praktisch 

sind die Mulden zum verarbeiten von ungeschnittenem Film.
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mierten Freund an. Die M6 
klickt sehr leise. 

Wir schliefen direkt am Strand, 
im Auto. Das Geräusch mar-
schierender Stiefel weckte uns 
um sechs Uhr, kurz vor Sonnen-
aufgang. Ein wunderbar ruhiger 
Morgen, die Sonne stieg aus 
dem ruhigen Meer. 1944 war 
hier die Hölle los, Menschen 
wurden verletzt und starben, 
es stürmte und regnete. Weit 
draußen sah ich ein sich umar-
mendes Paar im goldenen Licht 
stehen, griff die Leica und lief 
los. Es war Ebbe, der Strand 
von tiefen Prielen durchzogen. 
Ein Soldat trug eine amerikani-
sche Flagge, ich drückte ab und 
lief weiter. Als ich das Paar er-
reichte, er trug ein Handtuch 
unter seinem US-Stahlhelm, 
war ich überrascht: Sie waren 
Deutsche. Mehr und mehr Uni-
formierte strebten der Wasser-
linie entgegen, eine junge Frau 
von den Rangers lief an mir vor-
bei Wasser spritze dabei auf ihr 
automatisches Gewehr. Das 
Licht war perfekt, an dem düs-
teren Morgen 75 Jahre früher 
hatte Capa seine beiden Cont-
ax II mit Kodak Super-XX Film 
geladen. Ich hatte den Luxus 
von Blende 5,6 und 8 bei 
1/250 Sekunde. Und niemand 
schoss auf mich.

An der Wasserlinie bildete sich 
eine Linie aus Menschen, ein 
Soldat watete ein paar Meter 
hinein. Weit weg an einem 
Mahnmal spielte der Schotte, 
die Musik wehte herüber und 
machte den kollektiven Mo-
ment des Erinnerns noch Erha-
bener. Ich schwankte zwischen 
der Vorstellung welche Opfer 
hier gebracht wurden, und den 

unglaublichen Bildern die sich mir boten. Die Leica am Auge um-
kreiste ich Gruppen von Menschen die auf das Meer und in die 
Vergangenheit blickten, mit dem Bewusstsein das hier der Verlauf 
der Weltgeschichte von sehr vielen jungen Menschen verändert 
worden war. In Zeiten von Trump und Brexit erscheint es fast un-
möglich, sich vorzustellen wieviel Energie es gekostet haben muß 
sich der Kriegsmaschine der Nazis entgegenzustellen. Durch ihre 
technische Reduktion war die M6 das richtige Werkzeug diesen 
Moment festzuhalten, nur 36 Bilder pro Film – und ohne Nach-
schauen auf dem Kameradisplay, ob das Bild auch scharf ist, oder 
richtig belichtet.

die. Nadja und ich fuhren direkt nach Vierville-sur-Mer. Der Ort 
glich einem Armeelager, Dutzende von Jeeps und Truppentrans-
portern, sogar ein Panzer, waren angereist, Hunderte von „Reen-
cators“, Schlacht-Nachstellern in authentischen Uniformen per-
fekt bis zu den kleinsten Details, hatten ihre Zelte aufgeschlagen. 
Am Strand trafen wir eine Gruppe von „echten“ US-Army Rangers, 
erkennbar an ihrem aktuellen Tarnoutfit. Ein Schotte spielte auf 
einer Brücke Dudelsack, beobachtet von einem Pärchen die aus-
sahen als hätten sie 1944 eine Zeitmaschine bestiegen. Ich 
drängte mich unauffällig mit der Leica heran, fokussierte und hat-
te Glück, die junge Frau drehte sich um und lächelte ihren unifor-

Oben: Morgens am Strand wird eindringlich bewußt welche Szenen sich hier 1944 abgespielt haben. 
| Unten: Entscheidender Augenblick. Die Unauffälligkeit der Leica ermöglicht intensive Nähe ohne 
den Moment zu stören.
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Entwicklung
Nach der Rückkehr entwickelte ich die Filme in Berlin. Die Bilder 
waren scharf und korrekt belichtet… und mußten jetzt mittels ei-
nes 60 Jahre alten Focomats in Abzüge verwandelt werden. Wo bei 
Lightroom ein paar Klicks mit dem Korrekturpinsel reichen, ver-
langt die analoge Dunkelkammer den Einsatz von Aufheller, Ab-
wedler, Masken für den Himmel. Es gilt ständig Teststreifen zu 
belichten. Und dabei nicht nur die korrekte Belichtung für die ver-
schiedenen Bildbereiche zu finden, das Multigrade-Material er-
laubt per Split-Grade die  Gradation innerhalb eines Bildes zu mi-
schen. Ich habe Ansel Adams Labortechnik immer bewundert, er 
verbrachte trotz Zonensystem und Prävisualisierung sehr viel Zeit 
im Labor und holte das Beste aus Yosemite heraus. Nur ging Ansel 
Bild für Bild vor, nicht Kleinbildfilm für Kleinbildfilm. Obwohl ich 
mich beim Fotografieren zurückhielt, blieben etwa 100 Bilder, die 
ich printen wollte. Um Zeit zu sparen, zog ich alle Aufnahmen mit 
Gradation 3 ab, manche etwas zu hell, manche zu dunkel.

Cartier-Bressons
Und dann fuhr ich mit einem vollen Fotopapierkarton zurück nach 
Frankreich. In Arles lief das große jährliche Fotofestival, die Recont-
res. Gleich in der ersten neu eröffneten Galerie „Shadows“ begeg-
nete ich Bertrand Fevre. Fevre fotografiert auch mit einer M6 und 
Film, allerdings lässt er die Negative scannen und arbeitet dann di-

gital weiter. Wie der Zufall es will, ist Bertrand der Sohn George Fèv-
res. Ich war also mit meiner ungeduldig gefüllten Ilford-Kiste, ohne 
es zu wissen, direkt bei dem Sohn des Mannes gelandet, der Car-
tier-Bressons Bilder vergrößert hatte. Wir führten eine lebhafte De-
batte über den Marktwert von Silberhalogenid in den Zeiten von Fi-
ne-Art, und die Vorzüge des analog-digitalen Workflows.

Analog braucht Zeit. Für ein in Arles aufgenommenes Portrait Fev-
res nahm ich mir einen Abend in der Dunkelkammer, mit Teststrei-
fen und Abwedeln, und bekam ein dementsprechend gutes Ergeb-
nis. Womit klar wurde: will ich Schnelligkeit und viele Bilder, 
arbeite ich digital.

Dass von den zwei Filmen, die Robert Capa am Morgen des 6. Juni 
1944 mit seinen Contax schoss, nur 11 Bilder erhalten blieben, ist 
ebenso Teil des Capa-Mythos wie der „Falling Soldier“ aus dem 
Spanischen Bürgerkrieg. John Morris, der 2017 Einhundertjährig 
in Paris starb, erzählte sein Leben lang die Geschichte von Tro-
ckenschrank und Schmelzemulsion. Robert Capa hat mit seinem 
Namen die eigene Legende erfunden, um in Paris höhere Honora-
re fordern zu können als Andre Friedmann. Und was immer seinen 
Filmen von Omaha-Beach zugestoßen ist, er war dort an jenem 
stürmischen Morgen vor 75 Jahren, und die elf Bilder die er mit-
brachte, zeugen bis Heute von der Entschlossenheit, die es 
braucht, eine Welt zu retten.

Ein Soldat trug eine Amerikanische Flagge, ich drückte ab und lief weiter.
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